救亡日報

第一〇三五號

內政部新聞登記證警字第九九五七號
社長 郭沫若
發行人 夏衍
印刷者 救亡印刷廠
桂林太平路廿一號
電話：二一一六四

本報重要啟事

[illegible]

林主席在中樞紀念會報告
紀念國父意義
擁護既定國策抗戰到底

【中央社重慶十二日電】國父誕辰紀念，主席在中樞紀念會報告「紀念國父的意義」，其原詞如下：諸位，今天是本黨總理，中華民國國父孫中山先生的誕辰，我們在抗戰進到第四年的今天來紀念創造中華民國的國父，特別覺得有很大深切意義。第一，我們要加深體認國父領導革命的精神。國父生當滿清專制時代，那時候政治腐敗，達於極點，國內承滿清專制壓迫，國外受列強侵略，民困窮，[illegible]看到這種情形，覺得非起來發動革命推翻專制，創造共和國家，是沒有改善希望，所以從幼年就立定志願，一心以古今中外治國平天下的道理，參酌創造三民主義，五權憲法，抱大無畏精神，[illegible]大聲疾呼，奔走海內外，先後組織興中會，同盟會，最後組織中國國民黨，號召同志喚起全國同胞，一致起來共同奮鬥。[illegible]

再接再厲精神 應當體認

國父立定革命志願，創造革命主義，他不但是坐而言，並且是起而行，行了失敗，不但不灰心，並且再接再厲，[illegible]無論環境怎樣困難，總[illegible]

[illegible]

敵積極發動南進
敵軍集中海南島
倭駐泰國公使二見赴任
法召回駐泰公使雪培塞

【中央社華盛頓十一日合眾電】河內十一日電：[illegible]

光榮的罪狀
尼赫魯

[illegible]

傳魏剛拒絕退休
與戴高樂德古有聯繫

[illegible]

加彭各港仍擁護維琪政府

【中央社維琪十一日電】[illegible]

賴伐爾展期赴巴黎
戴高樂佔領瑱巴倫城

[illegible]

莫洛托夫抵柏林
與希特勒晤談

【中央社柏林十二日海通電】蘇外委長莫洛托夫今日上午十一時[illegible]抵柏林。

[illegible]

敵寇無意開放珠江
全為欺詐虛妄姿態

【中央社香港十二日路透電】[illegible]

已內定野村出使美國

【中央社上海十二日合眾電】東京確息，日政府已內定野村吉三郎為日本駐美大使。

英情報部
否認內閣改組

[illegible]

伊比魯某崎嶇不平作戰困難
義軍擬建築鐵路
前線義軍仍在繼續前進

[illegible]

晉西南我軍益活躍
聞喜河津敵不斷遭我襲擊

[illegible]

宜昌磨鷄山附近敵遭我痛殲

[illegible]

社評
對日寇的「和平」攻勢 最好的回答

[illegible]

國民公論
批判的建設的綜合刊物

編輯人 胡愈之 張志讓 千家駒 張鐵生 姜君辰

零售每冊二角，預定全年四元五角，半年二元三角

第四卷第七號目錄

半月時評
國父遺教與中國對外關係……張志讓
近東風雲的緊急……
蘇聯和中外交與法西斯將被捲入戰渦……張鐵生
國際形勢與中國外交……千家駒
[illegible]

各地生活書店發行 桂林：中南路一〇一號

本月半月目

如何把日寇趕出中國去……馮玉祥
越南的「和平進軍」……胡愈之
歐戰擴大的關鍵……
駁「三國同盟與中國」……
三國同盟之意義……
希特勒的特使在東京……夏衍
文藝工作者的學習問題……

祭魯迅四年

「十字街」頭的

遺失啟事

[illegible]

文化供應社出版新書

最近出版
國民寫信
實價二角

中國近百年史教程
再版出書 張健甫編著 實價國幣一元八角

本書敘述從鴉片戰爭起，至「七七」抗戰止。分為十講，約廿十萬言。每講分「正文」與「參考」兩部分，正文為扼要的敘述，參考作詳細的補充，最適宜於作教材及自修之用，所以最近廣西省政府教育廳通令採作初中歷史選修科教本。

連環圖畫十種

國民公約及誓詞	彩色石印	二角
蒼蠅的故事	石印兩冊	二角半
劉力士當兵	石印四冊	四角
抗戰必勝	木刻兩種	三角
好妙計	石印	一角半
朱文定	木刻	一角半
王伯伯打游擊	石印兩冊	一角半
王大戶	木刻	一角半
瞎子的笑話	石印	一角半
老當益壯	木刻	一角

社址：桂林麗君路
營業處：桂林榕蔭路挑家巷
本埠各大書店均有經售

文化崗位

談「新水滸」
端木蕻良

××先生：今秋來難又發，不能走訪，就誤了許多事務，良用為歉。新水滸已略閱一過，頗新穎可喜。本擬從民族形式上云云說起，見景生情，小題大作，借他人杯酒，澆自己塊壘。但以仍不能伏案作文為憾耳。

[illegible]

廣告術

[illegible]

轉變
——軍中小故事——
植檪

[illegible]

頌歌
韓北屏

[illegible]

十一月七日夜

羅斯福威爾基同時發表演說

抨擊獨裁政制

確信民主主義終將存在

（中央社華盛頓十一日路透電）羅斯福今在阿林頓國家公墓無名英雄墓前發表演說稱，在獨裁者鐵蹄下之人民，終將實行革命，民主主義雖歷經艱難，終將存在，余不信世界將以現代之方式，恢復古代之奴隸制度，或恢復古代帝王式之封建制度，在此暫獨裁者之壓迫下者，終將起而反抗，在一九一四年世界某一區域，確曾發生毀滅民主主義而代以武力萬能主義之企圖，但此項企圖，已在廿二年前之今日宣告失敗，在數百年後歷史家必將大書特書，「一代之秩序，經歐戰而保存，」若一九一八年之軸心國將帥軍擊敗，則一九四〇年之保衛民主主義之戰爭，即無由發生，此言良確，乃在上次歐戰結束後，有若干美人，屢次宣傳吾人加入歐戰，毫無所獲云云，作此言者，不知是何居心云云。

（中央社紐約十三日合衆電）威爾基昨日紐約發表廣播演說，籲請擁護共和黨之人民，繼續爭取該黨在此次競選中所提之條件，其目的在平衡民主主義之運用，對於現政府亦作爲一種具有建設性之反對，據威氏稱，余不願因余個人之利益，或任何個人表面上之利益，而致吾人所倡導之運動日見衰弱，余對此憧憬最深，一九四四年之情形究竟如何，不必為人多所憂慮，余相信民主主義將獲得領導之結果云。

羅京再度發生地震

莫斯科伊斯丹堡均感震動 油田起火死傷已近二千人

（中央社倫敦十一日路透電）據德國官方通訊社布加拉斯特消息，羅京今晨發生第二次大地震。

（中央社莫斯科十一日合衆電）真理報載稱，羅馬尼亞之地震，波及一千五百英里，烏克蘭比薩拉比亞一部，莫斯科一帶，均感震動，莫斯科房屋之地板竟被震毀，而玻璃亦被震碎云。

（中央社重慶十二日電）據美國國際新聞社布加勒斯特十二日電，此間經兩次地震後，迄目前爲止，死亡已近二千人之數，自土耳其以至薩勒間五千方里之地方，因前日發生地震，一部已成荒涼狀態，黑海內則發生大風浪，行駛其中之船隻，多遭風險，羅馬尼亞油區所有各村皆震毀，起火地點甚多，但火今毀云。

羅國總理赴義

（中央社布加勒斯特十一日海通電）羅馬尼亞總理安東尼斯哥，今日啟程赴義訪問，同行者有外長斯圖爾德查，與情報司長康斯坦丁。

蘇匈兩國談判結果

匈革命領袖出獄

國社黨領袖谷瓦克斯被捕

（塔斯社莫斯科九日電）蘇聯與匈牙利兩國政府談判結果，他們十五年鐵窗風味之匈牙利勞動階級運動著名領袖瑪泰斯·拉科西，業已出獄，到達蘇聯，羅夫民衆團體代表群集車站熱忱迎接，舉行熱烈之歡迎大會，拉氏略事休息後，即自羅夫赴基輔，基輔民衆團體代表群集車站熱忱迎接，拉氏十一月六日將抵莫斯科，隨拉氏同行者尚有法爾坦·維思柏格，亦已被監禁十五年後剛出獄者。（按拉氏生於一八九一年，第一次帝國主義戰爭中爲俄軍所俘，與布爾塞維克接近，一九一八年加入匈牙利共產黨，匈牙利蘇維埃共和國成立時，任社會化代理人民委員長，次任農業監察委員。一九二〇年至蘇俄，任共產國際中央委員會書記；一九二四年任匈牙利共產黨中委，一九二五年被捕）

（中央社布達佩斯十二日合衆電）匈牙利國社黨領袖谷瓦克斯，於昨日在國會中被捕，已送往警察總局扣押，推稱匈國國社黨企圖顛覆政府，及內長費斯爾云。

丹吉爾局勢無新發展

（中央社倫敦十一日路透電）路透社外交記者自倫敦權威方面獲悉，丹吉爾局勢并無新發展，英政府業經聲明，英國已採取各項步驟，保衛在丹吉爾之英國一切利益。

英機猛炸但澤

（中央社倫敦十一日路透電）英機昨襲猛炸但澤，是爲戰爭爆發以來英空軍第一次之遠征，但澤距英七百卅哩，往返及轟炸之行程，共達一千哩，但澤爲波蘭被德佔領之地，英空軍轟炸之第一次云。

紐芬蘭建立海空根據地

美國着手調查測量

（中央社華盛頓十二日合衆電）政府根據與英國以驅逐艦換取根據地之辦法，現已採取步驟，將紐芬蘭南岸之布拉森西亞灣築爲海空軍根據地，據悉，陸軍方面工程師及普通工程師約二十人，現正在該處從事調查及測量工作，發言人稱，當局如決定在該處建港，則建築工程約需三月，該區頗適合於築海軍根據地之位置，則尚未擇定云。

本報特稿

張伯倫波瀾重疊的七十二年間

全世界烽火連天·綏靖公一瞑不視

「今日，在我們大家是個慘淡的日子，但是可以說，將沒有一個人比我更慘淡，一切我所努力的，一切我所希望的，好像是一座巨廈一樣，頃刻間被打成粉碎了」，這是張伯倫於去年九月三日在炮火下過着顛沛流離生活時的演詞，在今日，使人永不會忘懷。

是的，在這世界上每一個人所希求的真正和平，爲張伯倫先生的現實政策所粉碎了，每個人過的慘淡生活大半是由張伯倫所供給的。

正在義希戰爭劇烈的時候，在多事歐洲擔任三年大英帝國閣揆的張伯倫氏，終於在十一月九日晚悄悄地離開人間，從此休息了！但我們不妨追溯一下張氏的「維持光榮和平」的成績和他得意的生平。

清白樸實的商人

在沒有入閣以前，張伯倫還直爽地說過：「你可以相信我的話，不論在現在或將來，我絲毫沒有想進國會的意思，在這方面我并沒有野心，我只想做個樸實清白的商人」。其時，二十年以前，除了他誕辰地伯明翰以外，的確是沒有人知道尼維爾·張伯倫的存在。

張伯倫二十三歲的時候，卻被派遣往巴哈馬斯島，試種黃麻，一共經過七年，什麼都不成功，兩手空空的回來。他垂頭喪氣的趕回故鄉伯明翰，製造黃銅螺絲釘，一聲不響地做了二十三年。

一九一六年，張伯倫真是「一個田野村夫」。關於倫敦，他知道得很少，而且他並不注意其他都市，伯明翰是他的世界，在這世界裏他當着大市長，他做了他的「地方皇帝」，當勞合喬治要他入閣，對國家應負起責任時，於是帶着惆悵，他辭掉了市長職業，而到了倫敦。

入內閣前後

一九二二年英國的混合內閣解散，背納羅先生任首相，張伯倫便當了郵政大臣，接着就當衛生大臣，這個職位，他繼續了整整的六個年頭，雖然有間斷，這期間張氏已顯示他的本領，他算通過了「張伯倫住宅法案」，建築工人宿舍一萬間。

一九三二年當英國經濟極度恐慌的時候，他做了財政部部長，成立了新關稅政策。

在接事前八個月，他的工作算極度的緊張，他實行他的所謂新政策。他的工作結果是，在一九三四年的預算超過往年的三千萬金磅，而且還繼續能維持，這不能不說是他的成功，所以，得到英方的資產階級和他的殖民地的榨取，和對工人的剝削的成功。

溫斯頓·邱吉爾所說的是「歐洲第一流的財政部長」。那時他還做了一件極驚世人的大事，他爲了他自己的利益，拒絕付美國債，美國提出恐嚇性的抗議，他竟置之不理，在這充分地表示了他的現實主義。

「維持光榮和平」的首相

一九三七年五月二十八日，在英國一連串委屈求全的日子，在世界上許多小國家將變色的時候，綏靖公張伯倫氏上台了。

他一上台，一九三八年三月奧大利在他手裏送走了，捷克，一九三八年四月，一九三九三月中，賣西班牙，一九三九年四月阿爾巴尼亞送給了意大利，一九三九年九月歐戰爆發，又送葬了波蘭，這一群國家將遭過着亡國的危機，而還可完全保衛的時候，那時，張伯倫的態度是十分堅定的，但是，他是很堅定的毫不猶疑的站在人類願望之反面。這時，愛好和平的人們高呼着「用集體安全制來保衛民主和制裁侵略」，但是張氏一看也不看的勇往直前的葬送了這許多弱小國家。

一九三八年九月十五日人類永不會忘記的恥辱的日子，他帶了他的「和平」的傘在貝希特斯加登和他所稱的「兇殘的野獸」希特勒握手，宣告了捷克的死刑。那時候，張氏是，着「維持光榮和平」的徽象，以勝利時，盧森堡等國也同樣的微笑中都送在張氏的手裏了。

一九四〇年五月十一日被下院的羈壓逼着了七頭斗率着首相官邸，但是張氏仍任大臣，并出席戰時內閣會議，一部份大權仍落在他手中，這時期，他的最大的友邦蘭，又在他手裏葬送了。十月三日，張氏才算脫離政治舞台，去過垂釣生活，那知辭職三十六天後，張氏竟會闊別人間。

今天，我們驚奇法西斯強盜們的兇橫，悲嘆弱小國家遭受炮火的摧殘，但是，這一個政策的實行者，却悄然的離開人間了。

張伯倫雖離開了人間，更永遠的離開了人間的戰場，然而我們可以忘了張伯倫而不能忘了炮火連天的戰場。（沈洪）

省市新聞

全市各界熱烈慶祝

總理誕辰收復桂南失地

（本報訊）桂林各界昨（十二）日慶祝總理誕辰暨收復桂南紀念大會，由省府大禮堂舉行，到軍委會辦公廳李主任，省府各廳，綏靖公署，市府全體職員及各機關學校代表二千餘人，七時開會，由主席李主任訓詞，略謂紀念總理，慶祝收復桂南之意義，多勉勵，歷半時許，旋於高呼口號中，大會禮成。

（又訊）廣西中山紀念學校總理誕辰暨該校初中部成立大會，於昨日九時在該校大禮堂舉行，到辦公廳李主任，蘇教育廳長希洵，王警備司令澤民，兩廣監察使，各界代表暨全體學生千餘人，由楊校長寅初主席，後由李主任，蘇廳長，王司令等演說，至十一時許散會，下午該校舉行遊藝會，各項成績均甚佳，不愧中國之未來主人翁。

（又訊）昨日各界各學校各機關均放假一天，以資慶祝，戲院時於下午十二至四時義務招待各界慶祝參觀，路各店均高懸國旗，路中鞭炮聲也不絕於耳，此種熱烈情況實為幾年來所稀見云。

熱烈慶祝聲中 啟明戲院塌屋

（本報訊）昨午各戲院免費招待民衆，下午時，桂東路啟明戲院於二時五十分因觀衆過多而塌屋，樓下觀衆當中四人被壓死，三男一女，樓上觀衆亦因倒塌受傷，彼等均自動往醫院診治云。

興安抗敵會 募寒衣公演得千元

（本報興安訊）興安各界抗敵後援會，本年徵募寒衣捐款成績甚佳，各鄉公所均踴躍輸納，日前更敦請第一休養院血光劇團在興安首兩地義賣公演，得法幣一千零九元，業經呈繳省會，該會以血光劇團各負傷員兵，在休養期間尚能熱心愛國，實堪嘉獎，特由辦事會決定，贈送「熱血之光」錦旗一面，以示謝忱。

（又訊）第一休養院血光劇團爲擴大「榮譽號」飛機募款運動，擬於下月赴柳州公演，并經沿途各院宣慰傷兵同志，現正準備中。

紀念國父誕辰 李主任濟琛發表廣播演說

（中央社訊）桂林各界今日（十二）上午七時假省政府大禮堂舉行紀念國父誕辰暨慶祝收復桂南失地大會，到各機關長官全體職員各學校各團體代表等約千餘人，由李主任濟琛主席，并致開會詞，晚七時許，李氏復親至桂林廣播電台播講紀念國父誕辰與慶祝收復桂南失地意義。

桂勸儲宣傳週 第二日勸儲情形

（中央社訊）桂市節約儲蓄宣傳週於十一日揭幕，今日（十二日）爲第二日，除晚間舉行舞獅遊行外，該會所備之勸儲車二輛，亦整日出動，在人山人海中分途推銷，其宣傳努力，當場勸儲達三百餘元云。

街頭抗敵詩畫 定十四日起展覽

（中央社訊）街頭抗敵詩畫展覽會，今年元旦由北戰場出發步行抵桂，定十四日至十七日每日下午一時至五時假樂群路街頭牆壁作會場，公開展覽四天，該會作品均係血肉之作，在戰場上出死入生得來，甚有價值，且聞本市中國詩壇，詩木刻協會，漫畫協會，均有集體創作參加展覽該會。

中蘇文化

蘇聯十月革命二十三週年紀念 目錄

『銅圖二十一幅』

林主席題詞　蔣委員長題詞　孔院長題詞

程主任潛題詞　孫科

紀念蘇聯十月革命並加強中蘇邦交　馮玉祥

慶祝蘇之持續與互助友邦的國慶紀念日　于右任

紀念蘇聯十月革命二十三週年紀念日祝詞

從東亞大局論中蘇關係

慶祝蘇聯革命紀念中的兩點聯繫

中蘇友誼的根據

蘇聯二十三年國慶致蘇聯人民書

慶祝社會主義的蘇聯……張西曼

蘇聯革命建國的領袖──斯太林先生……徐冰

蘇聯現階段中之文化革命……侯外廬

蘇聯社會主義文化革命之意義……

蘇聯文化革命的成功與文化革命……鄧初民

蘇聯的先進文化（羅托夫組）……曹保華譯

論蘇聯社會主義時代的社會構成……葉文雄譯

論蘇聯社會主義的動力（洛爾夫作）

論蘇聯科學（列寧作）……焦敏之譯

論蘇聯對於城市農鄉間對立的消滅

（V·甫案夫作）論蘇聯農業中建設新社會的根本法（Y·烏拉爾斯基作）……採靜工譯

論蘇聯三個五年計劃中的理論鬥爭……向林冰譯

論蘇聯新社會主義教育的意義（A·列士尼克作）……張友漁

社會主義國家蘇聯之出版事業（C·蘇科洛夫作）……石嘯沖

蘇聯對於東洋史學的貢獻……王春江譯

蘇聯地理學的成就（Y·蘇卡爾斯作）

二十五年來蘇聯地質物理學（A·斯特洛耶作）

蘇聯在地理學方面的貢獻

蘇聯地質工作的任務（蘇聯地質學雜誌）……李K.Y.譯

蘇聯新社會的先進科學（E·華柯里夫作）

斯太林與科學（A·瑞伊克曼作）……方

論蘇聯文化主在蘇聯的新貢獻（M·米汀作）……蘇凡

蘇聯遺傳學化學的遺產

斯太林論文學與藝術（羅可托夫編）……曹保華譯

蘇聯近日的文學創作……李蘭

蘇聯電影中的列寧和斯太林

編後記

國際問題座談會……計冊

每冊定價一元

中蘇文化會編行

總經售　生活書店

昆明航訊

滇緬邊疆未來的都市

本報駐滇記者 丁東

雲南西部在抗戰以前是全國最閉塞的邊疆之一，交通不便將滇西封鎖在落後的圈子裏，其實，滇邊未來的發展，真是無可限量的，唐宋時的南詔之地，（其實是今日的滇緬兩廣）被人們視爲生離死別的長途，一代大儒如韓愈，蘇軾，柳宗元，等輩被謫南荒，尚不能不怨憤於胸，其餘的人們對「南蠻」的概念便可知道了。

前年我到雲南，深入滇西各地，朋友們都以蠻荒邊僻相告，因爲去的人多，也就滿不在乎。住了年餘，一切神話似的傳說也打破了不少，有名的瘴癘區城──雲州，並不如何使人害怕，雖然有一時期，這小小的縣城，一月中死去三四百人，而我們的鐵路測量隊的死亡率，還夠不上百分之一，生病的雖比較多些，都是我們看慣了的瘧疾。滇西是烟瘴之區，十年前還使人裹足不前，但當滇緬公路鑿開通越山峻嶺以後，情形便改變過來，行駛滇緬公路的載重汽車每天滿載着人和貨，使這些靠近滇邊的城市日趨繁榮。

滇緬路從七月起，曾被封鎖三月，旬日前重行開放，是我們對外重要的交通線，此天可以運進××百噸貨，終襲不能影響滇緬路的運輸，因爲在叢山峻嶺中找目標是很困難的。而靠近滇邊的幾個城市，却另有他的前程，除了已築成的滇緬公路外，我們還有築成一半的滇緬鐵路，加上滇西天賦的資源，蘊藏無窮。

滇緬公路的終點是臘戌，而將來有希望的都市，應當是孟定，孟定位於南定河的中流，距臘戌很近，適當滇緬南段未定界的起點，也是將來滇緬鐵路西段的終點，在一個開礦富饒的平原，是供大規模的施展與開發農牧的，加上附近富饒在一起的益地，是合乎理想的一個人而產業單位，人力，物力，和地下的礦藏，更加上輸出的便利，使富饒的開發他的前途真是不可限量的，惟一先決的條件是交通的開展和，但不久滇西爲長途，唐宋的廣州與潮州，是中原人士認爲長途的，但在現代，的廣州與潮州，却是很好的居住地，滇西沿邊也是一樣，祇要我們努力，在很短的時期中，我們就可以弄出一個規模來，二十世紀的交通工具，總要比十八世紀高百倍！

滇緬沿邊尚有一個頗有希望的都市，就是滇緬公路所經過的「芒市」，現在已稍具規模，「芒市」還沒有正式改縣，由土司管理，「芒市」是滇緬沿邊最富饒的盆地之一，農作物產量極豐，和臘戌交通最便，近年來這地方因公路的關係，醫院和其他機關已相繼設立，旅客經過的也繁，雖然由土司治理，但移居的漢人極多，土人漢化也極深，所以改土歸流並不困難，祇要依照民族平等的原則做去，這是應該的，滇西一帶現有土司，經洽：江外的江外土司白氏正式號召十月二十五日通電宣誓擁護政府，其中不無好名好利之念，但也可以看出在爭取抗日勝利的立場上，我們的團結是會更廣大與更鞏固的。雲南內地的人民，漢之見仍相當深，尤以滇西一帶，因爲不久以前尚有「革命（註）」，所以漢人總好以機詐欺土人，但是外來的外省移民和土人比較融洽，因爲這些人知道國家民族的興亡，在於團結，至於其餘支支節節，當不足提爲通訊裏。

（註）杜文秀係響應太平天國，在大理割據十八年，因漢回不合所逼，實係過去八十餘年所發生之民族糾紛，可以做我們處理不當的殷鑒。

湘西通訊

常德見聞錄

周中川

砍腦殼的

「砍腦殼的！」在常德，這句罵人魂魄的話，隨地可以灌進你的耳鼓，無論在城裏和鄉下，男女或老幼，父親罵兒子，妻子罵丈夫，──常德人多喊強盜，殺人越貨，無分晝夜，個個兩個人莫想出門，總是凶多吉少。

原來湘西自來多匪，常德人認爲最大的罪惡，也就莫過於強盜，當強盜的只有被「砍腦殼」，所以他們隨便罵人，就以「砍腦殼」，統這個總歎。

初跑到常德，忽然聽到這「砍腦殼的」，他們使人難耳難聞，他們有什麼了不得的事要罵出惡言惡語。

現在湘西的匪已肅清，我想「砍腦殼的」已是輪到漢奸和鬼子，他們才真該「砍腦殼」啊！

一九四〇年的新洋車

到於今，我還沒有坐過常德的車子。

因爲我怕，我怕它無情的把我拋到半天雲裏又把我摔下來。

我害怕，我怕有蝨子，怕有蜈蚣，怕……不是嗎？那兩邊的輪子，用棕繩綑的，凹凸不平，或者一邊是汽胎，一邊又是木輪。坐位雖然是白布鋪的，但比廚房裏伙夫的油抹布還來得黑潤有光，那些蝨子蜈蚣不認爲大好的息棲之所還跑到那裏去呢！

你敢坐嗎？我告訴你，除非兩條腿不爭氣，不然你只有「自行車」好了。

所以到於今，我還沒有坐過常德的車子。

犧牲宰的耕牛

戰爭的圍繞，這是各地當寫風行的，然而跑到常德街頭，舉目四顧，「清真」兩字隨處可以映上眼簾，這是說常德一地每日要宰十多頭。

雖然這樣靈貴的「宰」，常德四鄉的田還是一樣的「耕」，從來沒有看到或聽到有荒蕪未耕的田。

還，不能不算是奇怪？

因爲常德宰的耕牛多，所以皮貨也就出產不少，皮鞋一雙十二三元，皮衣一件五六十元，物美有相當的美。

秋風掃落葉

武陵的風光，在無人性的敵機摧殘下，漸瓦礫與殘壁敗棟看着簇入眼簾。好！你炸吧？你瘋狂的炸吧？不久的時光，我們的廢墟上，又茁壯起精緻的房子，百貨店，南貨館，茶樓酒肆……奇怪！又是原來的主人。街上仍然車如流水馬如龍。戲院子仍然如往昔的熱鬧，湘劇，京劇，電影，隨你所好。

牆壁上的標語，更比從前鮮艷奪目，倍增殺敵的情緒。

炸有什麼用呢？鬼子們！我們不是一律的很活躍的生活着嗎？不是「將來將擀，兵來兵擋」嗎？

老實告訴你，我們以如泰山的不能搖撼，看看你們的自詡「光榮的皇軍」，已象徵着此時節的秋風掃落葉。

人間地獄的上海

上海大冷凍死三百四十人

【本報上海特約通訊】上海在敵偽控制之下，百業凋敝，米價高漲，民不聊生，最近因天氣寒，市面發生饑民聚衆，搶奪大餅，及街頭凍斃多人等事，如此情況，真可謂為人間世之慘劇。茲將兩事經過，分誌如下：

饑民搶大餅

滬市米糧，自經奸商囤積操縱，步步上漲以來，小民生活實難維持，十月二十七日晨，忽又連續發生饑民聚衆搶大餅案兩起，第一起發生於八點二十五分，有饑民六十餘人，搶愛而近路二七九號大餅店。第二起爲九時五十分有饑民十餘人搶愛文義路八十七號大餅店，及將大餅吞下，分頭亦不透，巡捕趕到，饑民已均逃逸，巡捕見此情形，只得由店主自認損失了事。按過去曾有米店被搶，各米店乃加安鐵門，大餅店爲勞動階級，向無鐵門設備，故貧民乃得乘機發動也。

路有凍死骨

滬市氣候，自廿四日起天氣寒冷，至廿七日午始稍回暖，惟嚴寒三日，影響所及，街頭凍斃之路屍驟增，公共租界方面，二十四日有成人二十六具，幼童四十七具，二十五日計成人三十三具，幼童四十八具，二十六日計成人二十七具，幼童四十六具，計二十二具。法租界方面，四日成人二十四具，幼童十三具，二十五日，成人二十八具，二十六日幼童廿一具，成人二十一具，幼童十六具，總計兩租界三日來，共凍斃成人一百五十九，幼童一百八十七，總數達三百四十六人之衆。此三日中，以二十六日拂曉最爲寒冷，溫度降至三十九度六。二十七日漸趨和暖，而伯利亞低氣壓過滬後，本埠寒流消失，氣候即可復呈溫暖。

街談巷議

還是不要做「英雄」

「桂林山水甲天下」這一句話在今天的解釋便不僅是說風景好，岩洞好也應該是值得一提的。爲了桂林的這些天然岩洞，我們可以相信：敵人的空襲是不能損害我們的了。

不過，也有一種自命「英雄」的，他們不佩服那些看見一個燈籠便走向岩洞的老弱者，甚至說那聽警報拉緊的是懦夫，他們也留在家裏不到岩洞躲避，警報解除後，別人跑得很累的回來，他們可覺得了。意思是：「我不走不是也不會炸死嗎？」這一張「英雄」，其實却正是「敗事有餘，成事不足」的傢伙爲什麼呢？因爲有這一張「英雄」，防空工作便不能順利執行，因之，集體安全也就受了影響，甚至蒙受損失了。

因此，在防空節快要到的今天，我們願意喚起市民注意：要保證集體安全，必須嚴格的遵守防空規則，在警報後離市，遇敵機即進洞。還是不要做「英雄」的好。（明）

今日話題

◇上海國慶日的戲劇有出是「鄭成功」，「大明英烈傳」，電影院放映的也是「壯士樓」，「才劉氏」，「梁紅玉」，孤島的電影戲劇界只能以「英雄」「美人」慶祝國慶，能不使人感慨，

◇美國最近試驗正式軍用機一種，命名爲空中眼鏡蛇，機內一備機關槍六挺及重砲一門，每小時速率六百五十公里。

◇前日話題所載北平育才學校改組消息，據友人來函，謂陶行知先生仍居北碚，並無改組之說。

海牛 在香港海面捕得

（香港專訊）最近有一英國人乘艇出海捕魚，不料在蝴蝶島附近之沖涉流海面，捕得海牛一隻，身長約八七尺，腰大合圍，尾圓，形如豆型魚雷，頭尖，南太平洋中，香港海面發見，尚屬首次。

小智囊

死亡後的生命之殘餘

普通在一個人的心房止了跳動之後，我們便認爲是那人死的時間。可是外科的醫生們最近經過精密的研究，得悉當一個人的心停止跳動以後，其他身體各部實在還有着沒有完全死去的，而且它的時間也不很短，可從下表觀得之：

腦，十分鐘；筋肉裏層，二十分鐘；眼，二十分鐘；耳，一點鐘；手足的筋肉，四點鐘；血球，十八點鐘；骨，三天；皮膚，五天。（沈譯）

投降後法國的現狀

維琪政府官民現形記

……斯著……

·第二章·

拉伐爾搗起陳舊的椅子咆哮道：「法蘭西需要獨裁化了！」

在飯店的房裏辦理國政，那是一種可怕的差事。他們一班官僚，跑到這個溫泉遊客區的維希來，只好在飯店裏辦公，竟搬到溫泉的小機關！

拉伐爾的辦公處，就是在溫泉最多的派克飯店第三層樓第七十三號房！和那個鬼宿舍名為「元老院」同在一塊努力重建「新的法蘭西」。飯店對面的兩棟旅館成了國家無線電播台。派克飯店，無形中變成了獨裁法蘭西政治的中心，走廊上走過「各種鬼怪」的政客，總警探也在旁監視着。

飯店樓下的會客廳裏，就把黑糊糊的降落傘來來去去的人物，在飯店的經理室裏，那些「各色鬼怪」的政客可以坐得舒舒服服地細談生意經，必要時，便是接見外面外籍記者的場所，每晨十時三十分，在那會客室內，那個角落，分配汽油給各大使館，使館和外籍記者，每個單位一定派一個升。

在那歷史上，目擊一個國家的誕生或復興，常時環繞着一個不快樂的地方。維希很小，但是十分舒適的。但在維希，一九四零年八月的維希，細想不是一個不快樂的地方。

張和平生的勁敵的成分的一件怪事。現在維希還是和假日的一樣，那是何等的空氣，局部燈火管制，電燈雖然沒有熄滅，但街道門沒有什麼喧嘩，像有點十字街的燈火，依樣通宵放着，那種嚴肅，恐怕不外乎志在看見那禮物，那就是法國人的嗜好，那麼，德國人的溫情的作風了！